いま、私を救ってくれているのは、夫が1時間かけて作る肉野菜炒めです

離婚の危機から始まった一年。いま私を支えてくれるのは、夫が作る不器用な肉野菜炒め。家族はこうして再生するのだと思います。
秋山ゆかり 2025.12.05
読者限定

この記事にはセンシティブな内容が含まれます

限界ギリギリで生きていた、この数週間

ここ最近、私はずっと限界ギリギリで生きていました。

疲れている——なんて言葉では表せないほどに、心も体も、常にフル稼働している感覚です。

ムスメは、この秋の出来事以来、学校に戻ることができず、心の安全を確保するまで、ひとりで留守番させることができません。

テレワークのできない仕事の日は、できる限り子連れで出勤。数えてみると、この1か月の8割以上がムスメ連れの出勤でした。

電車では隣に男性が座るたびにパニック発作が起きるので、混雑を避け、座る場所を考えて、時にはタクシーへ切り替え……常に安全な空間を探しながら移動しています。

朝の通勤だけで、神経をすり減らす。

そこへ容赦なく、仕事が重なってくる。

トラブル対応、会議の連続、深夜まで続くメール処理。

10歳のムスメを連れて会議室に入り、隅で静かに本を読んでもらいながら、プロジェクトの進捗報告をする日々。守秘義務の高い内容の会議の時には、部屋の外にムスメを出して、ガラス越しに私が見えるように座って、廊下でムスメはひたすら絵をかいて待っている。

会議が終われば「お腹すいた」「疲れた」と訴えるムスメをなだめながら、次の打ち合わせへ。

買い物に行く時間もなく、作り置きのストックは底をつき、夕食のことを考える余裕なんてゼロでした。

帰宅する電車の中で、「今日は何を食べさせよう」と考えるだけで涙が出そうになる。

そして、帰宅後、あまりの疲れで、「キッチンで」倒れるように横になって5分仮眠。そして、食事を作っていました。

この記事は無料で続きを読めます

続きは、5697文字あります。
  • 帰宅したら、夫がキッチンに立っていた
  • ケアする人を、誰がケアするのか——「ケアの連鎖」という考え方
  • 夫は、もともとすごく優しい人だった
  • 完璧じゃなくていい。1時間かけた肉野菜炒めでいい。
  • 環境が人を変え、環境を変えれば人は戻れる
  • 第3章を終えて:家族プロジェクトは、ここでいったん完結します

すでに登録された方はこちら

読者限定
なぜ私たちは、聴けないのか——「聴いているつもり」という錯覚
サポートメンバー限定
壊れたとき、私は何を削らなかったのか——感情資源を守る3つの戦略
読者限定
感情はなぜ、ビジネスの中枢になったのか——AI時代の意思決定論
サポートメンバー限定
忙しいのに枯れない理由
読者限定
「性格が悪い」とはどういうことか ――日本社会の"善意のダークさ"を読...
サポートメンバー限定
ラウラ・パウジーニが立った瞬間、イタリアは変わった――ミラノ五輪開会式...
サポートメンバー限定
「ブランク」は消すものじゃない ――『Younger』が教えてくれた埋...
読者限定
流れを変えるのが苦手な私たちへ——ムスメが決めた「水曜リセットデー」